『虹の橋からの手紙』を絵本にする中で、ひとつ悩んでいる言葉があります。それが、「手下」という言葉です。Instagram「虹の橋からの手紙」には、お空へ旅立ったアンドリューに、いつしか「手下」ができたという話が何度も登場します。言うことを聞かなかったり、アンドリューの寝床を取ってしまったり。アンドリューが困りながらも、どこか楽しそうにその子たちの面倒を見ている――。私にとっては、とても微笑ましい思い出のひとつです。この「手下」という言葉は、私が考えて付けたものではありません。4年前に亡くなった妻が、生前、アンドリューから届いたと感じたイメージを私に伝える中で、自然に使っていた言葉でした。妻は、アンドリューから感じ取ったものを、一度文章に整えてから話していたわけではありません。感じた情景や雰囲気を、その場で自分の言葉に置き換えて私に伝えていました。だから今となっては、「どうして“手下”という言葉だったの？」と妻に尋ねることはできません。最近、この言葉を見た方から、「“手下”という言葉は、少しネガティブに感じる」というご意見もいただきました。言われてみれば、確かに現在の言葉の感覚では、上下関係や「子分」のような少し強い印象を受ける方もいらっしゃると思います。ただ、私が妻から聞いていたアンドリューたちの様子は、そんな怖いものではありませんでした。私の記憶の中にいるのは、アンドリューを慕って後ろからついて回る、ちょっとやんちゃで、手のかかる仲間たち。そんな姿です。だから絵本では、461回のInstagram投稿に残された当時の記録として「手下」という言葉も大切にしながら、初めて読む方には、「アンドリューを慕う、お空の仲間たち」という意味が伝わるように描いていこうと思っています。言葉を現代風にきれいに直してしまうことは簡単です。でも、この絵本で残したいのは、作り直された物語だけではありません。妻がアンドリューから感じ取り、私に話し、私がInstagramへ残した――。その時々の家族の会話や言葉も含めて、『虹の橋からの手紙』なのだと思っています。そして、そんな「手下」たちに振り回されながら、一生懸命お世話をするアンドリューの姿も、ぜひ絵本で楽しんでいただければと思います。
