こんばんは、ヨコロンコーヒーの大山ようこです。
今日は、私の父のことをお話しさせてください。
■ ひとりで私を育ててくれた父
私が4歳のときに母が亡くなり、父は私を連れて与論島に帰ってきました。仕事をしながら、父が大切にしていた祖母の介護もしながら、私を育ててくれた父。
左から2番目が祖母、一番右が父（中学生の頃と思われます）
■ これまでの仕事が、できなくなった日
そんな父が、不慮の事故にあい、それまでと同じ仕事ができなくなりました。
私にはいつも毅然とした態度を見せていましたが、長く続けてきた仕事を手放すのは、きっと、とても心細かったと思います。
父ががん闘病中だった頃。親戚の結婚式にて
■ 新しい居場所で出会った、塩づくり
そんな父が、後年出会ったのが、島の塩づくりの仕事でした。
社会福祉法人愛心会が運営する『多機能型事業所 秀和苑』にて
父は、楽しそうに仕事へ通うようになりました。そして、ある日、少し得意そうにこう話してくれたんです。
「ここの塩は辛く感じないんだよ。甘くておいしいんだよ。」
自分が携わった塩を、うれしそうに語る父。その姿を見て、私は当時、その塩を「与論島の恵みの塩」として、楽天市場とYahoo!ショッピングで販売していました。父の仕事を、島の外の誰かに届けたかったんです。
■ 役割が変わっても、居場所はなくならない
いま振り返ると、あの頃の父は、仕事だけでなく、もう一度、自分の居場所を見つけていたのだと思います。
秀和苑施設長・片岡さんたちと（2026年10月撮影）
人生の途中で、これまでと同じ仕事ができなくなることがあります。でも、役割が変わったからといって、その人の居場所や、人との関係までなくなる必要はない。
新しい役割と出会い、自分の仕事を、誰かに誇らしく話せる。そして、その仕事を受け取った人が、また次の人へ届けていく。
島で暮らした父の姿から、私はそんな村の強さを教わった気がしています。
ヨコロン村も、そんな場所でありたいと思っています。うまくいかない時期があっても、役割が変わっても、「ここにいていいんだ」と思える場所。誰かの仕事を受け取り、また次の人へ手渡していける場所。
■ もう一度、この塩を島の外へ
父がかつて塩づくりに携わり、私も島の外へ届けていた命泉塩を、今度はヨコロン村の未来につながるリターンとして、もう一度皆さんへ届けます。
お届けする塩はこちら
父が携わっていたのは、当時の命泉塩です。
今回お届けするのは、いま、社会福祉法人愛心会が運営する「多機能型事業所 秀和苑」の皆さんが、今も手間と時間をかけてつくっている命泉塩です。
父が誇らしく語っていた仕事が、いまも島の誰かの手で続いている。そのことが、私にはとてもうれしいのです。
一粒の塩が、父の仕事の記憶と、私が受け取った喜び、そして、これからヨコロンに関わってくださる方をつないでくれたらうれしいです。
海は、島を隔てるものではなく、人の仕事や記憶を運び、離れた人同士をつなぐ道でもある。父が携わった塩の記憶が、そう教えてくれた気がしています。
命泉塩のリターンは、明後日11月10日に公開します。くわしくは、10日の活動報告でお伝えしますね。
このお話から思い浮かぶ方がいたら、この活動報告をその方へ届けていただけたら嬉しいです。
ヨコロンコーヒー焙煎所
大山ようこ
―――
なぜ「村」と呼ぶのか。
「おかえり」と迎える人と、「ただいま」と帰ってくる人。その往復が重なっていく場所を、私は村と呼びたいと思いました。ヨコロン村は、一棟貸切宿「ヨコロン」を拠点に、与論島との関係を育てる人たちとつくる、小さな村です。
