LINEで送る
人間には、年齢というものがある。
そしてその年齢には、その年齢なりの役割がある。
私はそれを信じているし、信じている以上、
この身に課された役割を、たとえ泥にまみれていようと、
果たすしかないと思っている。
若い頃の私は、もっと鋭かった。風の匂いで勝負の流れを読み、足裏の感覚だけで自分の調子を測れた。だが今は違う。机に向かう時間が増え、外回りの雑務に追われ、かつての勝負勘は、まるで冬の川のように静かに、しかし確実に冷えていく。
衰えを認めるのは、男にとってなかなかに苦い。だが、それでも私は、陸上競技のいくつかの領域については、まだ平均以上の力があると勝手に思っている。虚勢かもしれない。だが虚勢を張れなくなった男は、もう終わりだ。
私は第80回箱根駅伝で、学連選抜のキャプテンを務めた。だがその肩書きを、私は10年間、口にしなかった。自分の成績が、肩書きに追いついていなかったからだ。誇れなかった。むしろ恥ずかしかった。肩書きだけが先を走り、中身が置き去りにされた自分を、私は誰よりも自分が軽蔑していた。
だが今になって思う。あの“弱さ”こそが、私を形づくったのだと。人間は、強さよりも弱さの方に、本当の輪郭が浮かび上がる。
「成果が悪い時こそ、自分を磨くときだ」
私は社内でよくそう言う。昨日も言ったし、今日も言った。結果が悪いときに擦れていては、問題の本質から目を背けるだけだ。むしろ結果が悪いときこそ、人間の伸びしろが露わになる。
弱小選手として泥水をすすり、トップ選手としてもがき続けた私は、その真理を骨の髄で知っている。多くの指導者は、選手の成績が良いときに浮かれ、欲深くなり、格好の良いものばかり求める。だが私は違う。失敗したときの心の置き場を知っている。泥の味を知っている。そしてそれが、どれほど人間を強くするかも知っている。
まちなかスポーツフェスティバルも、長い間、苦渋を味わった。
何度もやめようと思った。
だが諦めなかった。
だからこそ、浜松市共催事業としての2026年がある。
多くの人々の協力がある。
ありがたい話だ。
だが、これは偶然ではない。
どんなときでも、私はまちなかスポーツフェスティバルの理念を、哲学として深く練り続けてきた。その積み重ねが、ようやく形になりつつあるだけだ。この機に、実行委員会の経営を立て直し、まちなかスポーツフェスティバルを街に根づかせたい。でなければ、これまでの苦渋の日々が無駄になる。スポーツ文化とは、人間の生きざまである。その言葉を、私は軽々しく使わない。
ドストエフスキーはこう書いた。
「人間の深さは、苦しみの量で決まる。」
私はその言葉を、泥の中で噛みしめてきた。だからこそ今、前へ進む。
